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פרק א

החיה מחפשת המשמעות

פירושו  האנושיים״,  החיים  משמעות  ״מהי  לשאלה  תשובה  לדעת 
להיות דתי. (אלברט איינשטיין1)

הדת.  למערכי  מחוץ  קיום  לה  אין  החיים  של  לתכליתם  השאלה 
(זיגמונד פרויד2)

להאמין באלוהים משמעו להבין את השאלה על משמעות החיים.
להאמין באלוהים משמעו לראות שהעובדות בדבר העולם אינן סוף 
משמעות.  יש  שלחיים  למצוא  משמעו  באלוהים  להאמין  הסיפור. 

(לודוויג ויטגנשטיין3)

אחרי שנפענח את כל התעלומות ונאבד את כל המשמעות, נישאר 
לבד, על חוף שומם. (טום סטופארד 4)

שני סיפורים

התחוללה  שנים,  מיליארדי  כ־13.7  לפני  בראשית,  ראשון:  סיפור 
התפרצות אנרגיה אדירה, שממנה התהווה היקום בלי שום סיבה בכלל. 
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השותפות הגדולה

 4.54 לפני  ואז,  לכת,  כוכבי  מכן  ולאחר  כוכבים,  התגבשו  הזמן  עם 
להתקיים  עשויים  שחיים  אחד  מסוים  לכת  כוכב  נוצר  שנה,  מיליארד 
בו. 700 מיליון שנה לאחר מכן, חומר לא־אורגני נעשה אורגני. תאים 
ולאחר  פשוטות,  תחילה  להופיע,  החלו  חיים  צורות  להשתכפל.  החלו 
מכן בעלות מורכבות רבה והולכת. אחדות מהן שרדו; אחרות נעלמו. 
של  מורכבות  תבניות  ליצור  המסוגלת  חיים  צורת  התהוותה  לבסוף 
דיבור, וביניהן לשון עתיד והיכולת לשאול שאלות. לראשונה אי פעם, 
ישות כלשהי ביקום החזיקה ביכולת לדעת שהיקום קיים ושהוא עשוי 

היה גם שלא להתקיים, ולשאול: ״למה הוא כאן? למה אנחנו כאן?״
התהוותו של היקום הייתה כרוכה בסדרה של אירועים שסבירותם 
צורתו  את  המגדירים  המתמטיים  מהקבועים  אחד  אפילו  אם  אפסית. 
אחד  של  גודל  בסדר  ולו   — מזערית  במידה  שונה  היה  היקום  של 
הייתה  אילו  חיים.  ולא  פלנטות,  ולא  כוכבים,  היו  לא   — למיליון 
התפתחות החיים שונה במקצת, אלמלא נכחדו הדינוזאורים למשל, לא 
היה הומו ספיינס, ומשום כך גם לא מודעות עצמית ולא ציביליזציה. 
אבל כל זה היה אקראי, עיוור, מקרה ותו לא. זה קרה. היקום נהיה. 
יום אחד הוא יחדל להיות. לשאלה ״למה אנחנו כאן?״, התשובה היאה 

היא שתיקה.
שלשאלות  להאמין  נִפתים  ספיינס,  הומו  המין  בני  אנחנו, 
אין  חשיבות.  איזושהי  יש  ולחלומותינו,  לתקוותינו  שלנו,  ולתשובות 
להם. הם מִבְדים בתחפושת של עוּבדות. כל מה שיש לנו הוא תחושות, 
הדמיון,  המחשבה,  האבולוציה.  של  לוואי  תוצרי  אלא  אינן  הן  וגם 
שנועד  התודעה,  בתיאטרון  מחזות  כולם   — האמנות  הפילוסופיה, 
להסיט את עינינו ולהסיח את דעתנו בעוד האמת נמצאת במקום אחר. 
שכן המחשבות אינן אלא דחפים חשמליים במוח, והמוח הוא רק פיסה 
מורכבת של בשר, רק אורגניזם. נפש האדם היא מבדה שיצר את עצמו. 
רצפי־מולקולות  גנים,  בידי  המעוצב  תאים  של  אוסף  הוא  האדם  גוף 

נטולי תודעה שכל ייעודם הוא להשתכפל.
לעזור  סימפוניות,  להלחין  רומנים,  לכתוב  יכולים  בני־האדם 
לנזקקים ולהתפלל, אך כל זה הוא מעשה רוקֵם דקדקני של אשליה. 
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פרק א — החיה מחפשת המשמעות

הם יכולים גם לדמיין שהם חיים על במה אל מול עינו הצופייה של 
האינסוף, אבל למעשה אין מי שצופה. אין מי שיצפה. אין שום חיים 
מודעים לעצמם בשום מקום אחר, לא ביקום ולא מחוצה לו. אין שום 
יותר  חשובים  אינם  בני־האדם  האקראית.  להתחוללות  מעבר  דבר 
הם  מהן.  פחותים  אף  הם  לסביבה  הסתגלותם  ומבחינת  מהנמלים, 
באו, הם ילכו, ועקבותיהם תימחינה עד מהרה. למה אנחנו כאן? ככה.

סיפור שני: היקום זומַן אל קיומו בידי האחד הנמצא מחוצה לו, האחד 
המייחל אל ההוויה, האחד שאת רצונו להביא דברים לכדי הוויה אנו 
מכנים אהבה. אחד זה הביא יקומים רבים אל הקיום. חלקם התפוצצו 
אל קיומם, ואז קרסו. אחרים המשיכו להתפשט, אך התפשטו כה מהר 
ששום התגבשות לכדי ריכוזים יציבים של חומר לא התאפשרה בהם. 
החיים  הזה  ביקום  נוצרו  לבסוף  הלאה.  יקרה  מה  לראות  חיכה  האחד 

והתפתחו, עד שהופיע יצור שאפשר לקיים עמו קשר.
האחד שלח מסרים אל היצורים הללו. תחילה אף לא אחד מהם 
הבחין בכך. אלפי שנים עברו, ובריות אלו, בני־האדם, המציאו במהלכן 
כלים, צדו, פיתחו חקלאות, ולבסוף בנו ערים והעמידו תרבויות. הם 
סיפרו סיפורים מסיפורים שונים כדי להסביר למה הם קיימים. סיפורים 
עתירי דמיון, היאים לילדותה של ציביליזציה. עד שלבסוף אדם אחד, 
אברהם, רועה שחי הרחק משאונה של העיר, הטה אוזן לדממה, הטה 
אוזן במידה מספקת של סבלנות וקשב שאפשרה לאוזניו לקלוט מסר, 

לקלוט את המסר. אחד היה אברהם, והוא שמע את האחד.
לאיזו  למה,  לאן,  למסע.  אותו  לשלוח  כדי  בכך  היה  די 
תכלית — על כל אלה היו לו רק תחושות לב עמומות. אבל הוא הרגיש 
שנתקל במשהו בעל משמעות כבירה, והנחיל את הזיכרון הזה לבניו, 
ועמו הנחיה שיעבירו הם אותו לבניהם אחריהם. לבסוף רבה זרעו והיה 
לעם. לא עם עצום ורב וגם לא עם רב־עוצמה, אלא עם שנעשה לאומה 
של עבדים. אך גם הפעם היה מי ששמע את הקול. משה, אדם מורכב 
ששנותיו עברו עליו בין זרים — כנסיך מצרי וכרועה בין מדיינים. ומה 
שהקול הזה אמר לו שינה את חייו. בתוך דרמה היסטורית כבירה של 
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שחרור והתגלות הפך המסר הזה את צאצאי אברהם, שכבר נודעו אז 
בשם בני־ישראל, לאומת ברית בריבונותו של אלוהים. בסופו של דבר, 

המסר הזה שינה את העולם.
את  שברא  האחד  של  חותמו  את  נושא  אדם  שכל  אמר  זה  מסר 
העולם. כמו האחד הזה, בני־האדם יכולים לדבר, לחשוב ולקיים קשר. הם 
יכולים לדמיין עולם שאינו נתפס בחושים. הם יכולים להריץ תסריטים 
שונים של העתיד ולבחור ביניהם. הם יכולים לשנות את סביבתם, מפני 
שהם יכולים לשנות את עצמם. הם יכולים להוכיח שההיסטוריה אינה 
חייבת להיות חזרה אינסופית של ניצחון החזק על החלש. הם יכולים 
בני־ כי  ואף   — והחירות  השוויון  האדם,  כבוד  אדני  על  חברה  לבנות 
ישראל ייכשלו במשימה זו שוב ושוב, הנביאים שאחרי משה לא יחדלו 
לעורר את החזון והתקווה שכך יהיה. בדרך טמירה הם ירגישו שעל כף 

המאזניים עומד דבר שיש לו השלכות עצומות.
גם  ולפעמים  בנפילות  תמיד  מלווה  מהוסס,  המסע,  נמשך  וכך 
פי  על  ״בני־ישראל״   — הוליך  שמשה  האנשים  איומים.  בכישלונות 
במינוח  ״יהודים״  האחרים,  העמים  בפי  ״עברים״  העצמית,  הכרתם 
המקורי  בחזון  אמונתם  את  מעולם  איבדו  לא  ההיסטוריה —  שבחרה 
ההוא, גם לא כשאיבדו את כל יתר הדברים: את ארצם, את ריבונותם 

ואת חירותם.
לאורך השנים התרשמו מהמסר עמים נוספים, וסיגלו להם אותו 
בשם  נודעה  מהן  אחת  חדשות.  דתות  ביצרם  מעט,  שונות  בצורות 
נצרות, והאחרת בשם איסלאם. לבסוף, אמונת אברהם לגלגוליה הייתה 
לדתם של למעלה ממחצית מששת המיליארדים שהם אוכלוסייתו של 
נשארנו  מוחלטת.  הייתה  לא  באנושות  שחלה  התמורה  הלכת.  כוכב 
בני־אדם מועדים לכישלון, שפעם אחר פעם נותרים הרחק מאחורי קו 
המטרה שנקראנו אליו. ובכל זאת, אלה שנענו לקריאתו של אברהם 
יופי  של  נישאים  לגבהים  האדם  את  שרוממו  חסד  של  רגעים  יצרו 

מוסרי, רוחני ואסתטי.
על ידי כך נעשה האחד ידוע לרבים, אמנם במעומעם, במראות 
לתאר  כדי  שיצרנו  המילים  שהרי  השפה,  מגבולות  שחרגו  ובקולות 
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פרק א — החיה מחפשת המשמעות

דברים בעולמנו אינן מסוגלות, מעצם טיבן זה, לתאר דברים שמחוצה 
המוצפנות,  החידתיות,  במילים  עצמו  את  הקול  זיהה  היותר  לכל  לו. 
הלמעלה־מן־האנושי,  את  לשמוע  בכמיהתם  אך  אהיה״.  אשר  ״אהיה 
אלוהים,  את  במצאם  כי  אנושי.  להיות  מהו  בני־האנוש  למדו 
היחידי  של  קדושתו  את  לכבד  סוף  כל  סוף  למדו  הם  ובודד,  יחידי 
והבודד שבקרבם, שבכל אחד מהם: את האדם. גם אם מעפר אנחנו, 
אנו  אם  גם  שהתפוצצו,  כוכבים  של  שאריותיהם  אלא  איננו  אם  גם 
מנשבת  בתוכנו   — עיוורת  בהשתכפלות  העסוקים  גנים  של  מצבור 

רוח אלוהים.

שתי גישות יריבות, שתיהן עקביות ומלוכדות, שתיהן כמובן מוצגות 
בפשטנות מה, ובכל זאת הן מעמידות בפנינו את הבחירה הגדולה, את 
חסרי  שהחיים  חורצת  הראשונה  האנושי.  המצב  לציור  המסגרות  שתי 
משמעות. השנייה טוענת שהם משמעותיים. העובדות בשני התרחישים 
זהות. כך גם המדע המסביר אותן. אבל האנשים המספרים את הסיפור 

הראשון חווים את העולם אחרת מהאנשים המספרים את השני.
באחרונים,  מטיחים  הראשונים  מתווכחים.  אותם  לדמיין  אפשר 

״איזו יוהרה היא לדמיין שיש ישות שאכפת לה מאתנו!״
שמה  לחשוב  היא  יוהרה  ״איזו  לראשונים,  עונים  האחרונים 

שאנחנו רואים ומוכיחים הוא כל מה שישנו!״
הראשונים אומרים לאחרונים, ״איזה ביזיון להאמין שיש מישהו 

אחר שאומר לנו מה לעשות!״
האחרונים עונים להם, ״כמה עלוב להאמין, אחרי כל ההיסטוריה 
הטרגית וההרסנית של האנושות, שאנחנו יודעים הכי טוב בעולם מה 

הכי טוב לָעולם!״
כסנופאנס,  של  דבריו  את  זוכרים  ״האינכם  אומרים,  הראשונים 
האלים  את  יצר  'האדם  שלנו?  בצלמנו  אלוהים  את  יוצרים  שאנחנו 
שלו, ויצק אותם במתכונת גופו, קולו ומלבושיו׳. אילו יכלו הסוסים 
לעבוד אלוהים, היו עושים את אלוהיהם בצורת סוס. אם לשור היה 

אלוהים, הוא היה שור״.
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״אתם שוכחים״, משיבים להם האחרונים, ״שכסנופאנס אמר זאת 
כדי להפריך את הפוליתיאיזם ולהצדיק את המונותיאיזם. כסנופאנס 

לא היה אתיאיסט, אלא מאמין״.
לוויכוח אין קץ, אבל אף על פי שנוהגים לתאר אותו כוויכוח בין 
דת למדע, לא כזה הוא. המדע הוא אותו מדע בשני הסיפורים. ההבדל 
ביניהם טמון במידה שבה אנו מוכנים לשאול לָמה. הסיפור הראשון 
ואם  קיים,  העולם  אם  שיש.  אומר  השני  הסיפור  ״למה״.  שאין  אומר 
אותו  הביא  משהו  או  מישהו  אז  כי  בו,  קיים  היה  לא  שהוא  זמן  היה 
לידי קיום, מישהו שקיומו אינו תלוי בקיום העולם ואינו חלק ממנו.

ואם כן, למה? ההשערה החסכונית ביותר היא שהוא עשה זאת 
כי כך רצה. אבל מדוע תרצה ישות שאינה תלויה בעולם להביא עולם 
כזה לידי קיום? יש תשובה משכנעת אחת בלבד: זהו רצון אלטרואיסטי 
אנחנו  יותר,  מוצלחת  מילה  שבהעדר  רצון  לאחרוּת;  מקום  לפַנות 

קוראים לו אהבה.
ישות כזו תיצור עולם מסוג זה שאנחנו חיים בו: עולם שיש בו 
כוכבים וכוכבי לכת ומגוון אינסופי של צורות חיים שאחת מהן תצליח 
בסופו של דבר לשמוע את קריאתה של ישות זו עצמה, ולענות לה. 
קיומו של העולם בעיני אלוהים, וקיומו של אלוהים בעיניהם של בני־

האדם, הם הגאולה מן הבדידות. אנחנו שורדים מפני שאיננו לבד. הדת 
היא הדרמה הקוסמית של היחסים.

הסיפור השני הוא לַסיפור הראשון מה שהשירה היא לַפרוזה, מה 
ליאה והמורא הם לַניתוח ולַניסוי. אין  שהמוסיקה היא לַדיבור, מה שהַפְּ
לו דבר עם המדע, עם התצפית וההסבר של התופעות הפיזיקליות, וכל 
עניינו הוא באנושי: במודעות העצמית של האדם, בחירותו, בדמיונו, 
בעצמי  האתה,  את  המחפש  באני  הקיומית;  ובבדידותו  שלו  בבחירות 
המחפש את האחר הגדול. הסיפור הזה עוסק בשאלה שתישאר לאחר 
שכל המחקר המדעי האפשרי ייעשה. משום שגם כאשר נדע כל מה 
נוכל  עדיין  בו,  קרה  שהוא  האופן  ועל  שקרה  מה  על  לדעת  שאפשר 

להתווכח על המשמעות של מה שקרה.
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יהיו אלה שיאמרו שמעבר לעובדות ולהסבר העובדות אין שום 
משמעות. יהיו אחרים שיאמרו שיש. העולם לא הגיע אלינו עם תגית 
הקדישה  זו  כוונה  של  לאמידתה  שמאחוריו.  הכוונה  את  המציינת 
וניסיונה.  ענוותנותה  חכמתה,  מרב  את  רבות  מאות  במשך  האנושות 
לשם ביטויה נדרשים מוסיקה ואמנות, פולחנים וחגים. אבל לומר ״מה 
שישנו ישנו, ואין שום סיבה אחרת לכך״ הוא להמית בטרם עת את 
הנטייה האנושית לִשאול ולשאול ולעולם לא לנוח על זרי הדפנה של 
מוליכה  היא  אבל  המדע,  אל  מוליכה  הסקרנות  זה״.5  ״ככה  התשובה 

גם לשאלות שהמדע אינו יכול לענות עליהן.
גילוי  הוא  אלוהים  גילוי  משמעות.  חיפוש  הוא  אלוהים  חיפוש 
משמעות. ואל יקל הדבר בעינינו, שכן אנחנו חיות מחפשות־משמעות. 

חיפוש זה הוא המייחד אותנו. להיות אדם הוא לשאול למה.

מדענים מסוג מסוים שואבים כמדומה עונג פרוורטי מההכרזה שהחיים 
הם בעצם חסרי משמעות. הנה, לדוגמה, ז׳אק מונו:

את  ולגלות  האלף,  בן  מחלומו  סוף־סוף  להתעורר  חייב  האדם 
שכמו  להבין  חייב  הוא  היסודי.  בידודו  את  המוחלטת,  בדידותו 
למוסיקה  חירש  עולם  זר,  עולם  של  גבולו  על  חי  הוא  צועני, 
לייסוריו  אדיש  שהוא  כשם  ממש  לתקוותיו  אדיש  עולם  שלו, 

ולעוונותיו.6

ובאופן בוטה יותר, סטיבן ויינברג:

אנו, בני־האדם, כמעט חסרי אונים לנוכח הפיתוי להאמין שיש לנו 
איזו זיקה מיוחדת ליקום, שחיינו אינם רק תוצר מבדח למדי של 
שרשרת מקרים שתחילתה בשלוש הדקות הראשונות להיווצרות 
מאוד  עד  קשה  בהתחלה…  כבר  שם  היינו  איכשהו  אלא  היקום, 
להכיר בכך שכל זה אינו אלא פירור זערורי בתוך יקום עצום וזר…
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קשה אפילו יותר מכך להכיר בכך שהיקום העכשווי הזה התפתח 
מתוך מצב עניינים מוקדם שאין לנו מילים שתבענה את נכריותו, 
בלתי־נסבל.  להט  או  לאין־קץ  קור  תוך  אל  להיכחד  עתיד  והוא 

ככל שהיקום נראה מובן, כך הוא נראה סתמי.7

בייחוד  במקרא,  כבר  אותן  למצוא  תוכלו  חדשות.  אינן  אלו  תחושות 
בספר קהלת:

י מִקְרֶה  ל הָבֶל… כִּ ״הֲבֵל הֲבָלִים!״ אָמַר קהֶֹלֶת. ״הֲבֵל הֲבָלִים! הַכֹּ
מוֹת  ן  כֵּ זֶה  מוֹת  כְּ לָהֶם,  אֶחָד  וּמִקְרֶה  הֵמָה  הַבְּ וּמִקְרֶה  הָאָדָם  בְנֵי 
ל הָבֶל״.  י הַכֹּ הֵמָה אָיִן. כִּ ל; וּמוֹתַר הָאָדָם מִן הַבְּ זֶה. וְרוּחַ אֶחָד לַכֹּ

(קהלת א, ב; ג, יט)

כמצב רוח, רובנו חווינו זאת. לרובנו קרה שחשנו שאכן, זו דרך העולם. 
בימי משבר ואבל נקרעת רקמת המשמעות, ואנו מרגישים זרים בעולם 
כקביעה  עובדה.  איננה  הרגשה  אמיתה;  איננו  רוח  מצב  אבל  מנוכר. 
כל  אין  וויינברג  מונו  של  למסקנותיהם  העולם,  של  מצבו  על  כוללת 
תוקף. כדי להבין זאת, הקשיבו לדברים שהם אולי הסיכום הרהוט ביותר 
שהושמע אי פעם לעמדה האתיאיסטית; הסכיתו לדבריו של ברטרנד 

ראסל במסתו ״פולחנו של אדם חופשי״:

ידיעה  שום  להם  הייתה  שלא  גורמים  של  תוצר  הוא  שהאדם 
וצמיחתו,  שמוצאו  אליה;  הובילו  שהם  המטרה  על  מוקדמת 
של  תוצאה  אלא  אינם  ואמונותיו,  אהבותיו  ופחדיו,  תקוותיו 
יחסי־מיקום מקריים בין אטומים; ששום להט, שום גבורה, שום 
אדם  של  חייו  את  לחלץ  יכולים  אינם  ורגש,  הגות  של  עוצמה 
מסופיותם; שכל עמלם של הדורות, כל המסירות, כל ההשראה, 
להיכחד  גורלם  נחרץ  כולם  האדם,  גאון  של  הצהריים  בוהַק  כל 
האדם  של  הישגיו  ושהיכַל  השמש,  מערכת  של  הכביר  במותה 
החרבות  עיי  תחת  הטפחות  עד  מהמסד  דבר  של  בסופו  ייקבר 
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של היקום — כל הדברים הללו, גם אם אינם עומדים מעל לכל 
ספק, עדיין הם קרובים כל כך אל הוודאות הגמורה שאין תקומה 
לשום פילוסופיה המבקשת לדחות אותם. רק על גבי הפיגומים 
של האמיתות הללו, רק על יסודותיו האיתנים של הייאוש הנחרץ, 

אפשר לבנות בבטחה את ישועתה של הנפש.8

שפתיים יישקו. הכפיים כמו נמחאות מעצמן. אלא שנאום דומה, מפואר 
לא פחות, יכול להינשא גם בשבחה של האמונה:

שהאדם, למרות היותו תוצר של גורמים הנראים כעיוורים, איננו 
עיוור; שבהיותו ברוא בצלם אלוהים הוא יותר מסתם תוצאה של 
הוא  חופשי,  שהוא  שמכיוון  אטומים;  בין  מקריים  יחסי־מיקום 
לברוא  יכול  הוא  אלוהים  ובעזרת  פחדיו,  מעל  להתרומם  יכול 
נְאות צדק וחמלה במִדבר החלל והזמן; שאף על פי שחייו קצרים, 
הרי בלהטו ובגבורתו ובעוצמת הגותו ורגשותיו הוא יכול לזכות 
עליה  שירד  לפני  עוד  יכולה,  כולה  האנושות  שגם  באלמוות; 
מסך הלילה, לברוא בוהַק צהריים של רוח האדם, ולבטוח בכך 
כולם  הישגיה,  את  לזכור  יישאר  לא  מבניה  שאיש  לאחר  שגם 
הללו,  הדברים  כל  אלוהים —  של  לבו  לוח  על  חרוטים  יישארו 
פעם  עצמם  את  הוכיחו  ספק,  לכל  מעל  עומדים  אינם  אם  גם 
אחר פעם לאורך ההיסטוריה. אמונתנו מעצימה אותנו, והעדרה 
מצמצם אותנו. רק על גבי הפיגומים של האמיתות הללו, רק על 
בבטחה  לבנות  אפשר  הנחרצת,  התקווה  של  האיתנים  יסודותיה 

את ישועתה של הנפש.

מעולם לא הבנתי מדוע המתייאש נחשב אמיץ מן המקַווה. פרויד אמר 
שהאמונה הדתית היא האשליה המנחמת שיש דמות אב. אבל המאמין 
אב,  דמות  שאין  המנחמת  האמונה  הוא  שהאתיאיזם  לומר  יכול  הדתי 
ולכן אנחנו יכולים לעשות כל שלבנו חפץ ולצאת פטורים בלא כלום: 
מדוע  לא?  והשני  אסקפיסט  נחשב  האחד  למה  מתבגר.  כל  של  חלומו 
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האמונה  מדוע  הקלה?  כבחירה  נתפסת  לאחריות  אלוהים  של  קריאתו 
לנו  שאין  מדעי,  דטרמיניזם  על  הסתמכות  מתוך  בה  המחזיקים  שיש 
לאסקפיזם  נחשבת  איננה  מוסרית,  אחריות  לנו  אין  ולכן  חופשי  רצון 

הגדול מכולם?
בביולוגיה  לא  בקוסמולוגיה,  לא   — מדעי  ממצא  שום  אין 
חסר  שהיקום  כך  על  המצביע   — המוח  במדע  לא  האבולוציונית, 
אין  משמעות  אחר  לחיפוש  שכן  להיות;  יכול  לא  וגם  אין,  משמעות. 
קשר למדע, אך יש לו קשר הדוק עם הדת. עכשיו עלינו להבין מדוע.

משמעותה של מערכת

לודוויג ויטגנשטיין כתב:

מובנו של העולם חייב להימצא מחוצה לו. בעולם הכול הוא כפי 
שהנו, וכל מה שקורה, קורה כפי שהוא קורה. בו אין שום ערך, 

ואילו היה בו ערך, לא היה לו כל ערך.
אם קיים ערך שיש לו ערך, חייב הוא להימצא מחוץ לכל 
מה שקורה, מחוץ למה שהנו־כך־וכך, מפני שכל מה שקורה והנו־

כך־וכך הוא מקרי.
מה שעושה את העולם ללא־מקרי אינו יכול להיות בתוך 

העולם, שכן אז הוא היה, חרף זאת, שוב, מקרי.
הוא חייב להימצא מחוץ לעולם.9

במחזהו של פיטר שאפר צֵיד השֶמש המלכותי יש סצנה נהדרת, שבה 
מגיש חוקר הארצות הספרדי פיזארו ספר תנ״ך לאטאהואלפה, המלך־

האל של בני־האינקה. אטאהואלפה בוחן את הספר בזהירות, בחמשת 
חושיו. הוא מביט בו, מריח אותו, ממשש אותו, מלקק אותו, מקרב אותו 
אל אוזנו — ולבסוף משליך אותו ממנו והלאה. הוא חושב שזהו איזה 
פֶטיש, אולי מכשיר של כישוף. אין לו מושג מהו ספר. כיצד מסבירים 
של  הפיזיות  באיכויות  מאוד  מעט  ייגַע  ההסבר  ספר?  מהו  כזה  לאדם 
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וכן  האלפבית  בהתפתחות  הכתיבה,  בתולדות  מאוד  והרבה  הספר, 
הלאה. כך הוא הדבר בכלל, באשר לחפצי אמנות ולמוסדות חברתיים: 
המשמעות שלהם כרוכה במידה מועטה בלבד בטבעם הגשמי, ובמידה 
המצב  של  היבטים  בהן  ומְתַפעֵלים  מסמלים  שהם  בדרכים  מאוד  רבה 

האנושי. משמעות אינה תופעה טבעית, אלא תופעה תרבותית.
כסף  על  שמע  לא  שמעולם  לאדם  מסבירים  הייתם  איך  דמיינו 
מה אתם בעצם עושים כשאתם מושכים מזומנים מכספומט. אדם זה 
עשוי לצפות בכם אלף פעם, ללמוד היטב על טיבו הקָשיח של הכרטיס 
לא  ועדיין   — שלו  ידו  כף  חריצי  כאת  הכספומט  לחיצי  את  ולהכיר 
להבין כלל מה התרחש פה. כדי להסביר לו את מהותה של העסקה 
הכלכלית שעשיתם, תצטרכו ללמד אותו על תולדות חלוקת העבודה, 
כהילך  יקרות  במתכות  השימוש  ראשית  על  החליפין,  וסחר  ההמרה 
חוקי, ועל המעבר מערך ריאלי לערך נומינלי המיוצג באמצעות שטר 
משיכות  פיקדונות,  מהם  בנק,  מהו  לו  להסביר  תצטרכו  ואז  בנקאי; 

ואשראי, וכן הלאה.
ממדינה  היפותטי  תייר  הכדורגל.  את  נוספת,  כדוגמה  קחו, 
שהמִשחק טרם חדר אליה מבקש להבין את הטקס המוזר הזה, המעורר 
התרגשות רבה כל כך. אתם מסבירים לו את חוקי המשחק, מלמדים 
אותו על מה מכריזים כפאול, מה נחשב לגול, וכיוצא באלה. ״יופי״, 
אומר התייר, ״אני מבין את המשחק עכשיו. אבל עוד לא הבנתי למה 
אתם כל כך מתרגשים ממנו״. בשלב הזה תצטרכו לעזוב את החוקים, 
ולפנות להתבוננות מעמיקה יותר במהותו של משחק הספורט כהתמרה 
של סכסוך לכדי הליך טקסי, ובתפקידו של המשחק כמנצל כישורים 
המוטקָס  שהעימות  תסבירו  אפילו  אולי  דמים.  בסכסוכי  הנדרשים 
מפחית את הצורך בעימות ממשי, ותתארו את מגרש הכדורגל כתחליף 

לשדה הקרב.
חוקי  הבנקאות,  דיני   — פנימי  היגיון  יש  מערכת  לכל 
הכדורגל — אבל המשמעות שלה נמצאת במקום אחר, ואפשר להבין 
אותה רק מתוך התבוננות בהקשר האנושי הרחב יותר שהיא נמצאת 
בו. כדי לעשות זאת צריך לצעוד אל מחוץ למערכת, ולחשוב לשם מה 
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נוצרה. אין שום דרך להבין את משמעותו של הכדורגל מתוך ידיעת 
מסבירים  אינם  אך  לשחק,  איך  אותנו  מלמדים  החוקים  בלבד.  חוקיו 
כל  עזים  רגשות  במשחק  משקיעים  הם  ולמה  משחקים  אנשים  מדוע 
כך. דרכי התפעול של מערכת אינם מסבירים את המקום שהיא תופסת 

בחיים האנושיים.
לפיכך,  למערכת.  מחוץ  נמצאת  המערכת  של  משמעותה 
משמעותו של העולם נמצאת מחוץ לעולם. זו הייתה המהפכה של 

המונותיאיזם האברהמי.

המונותיאיזם לא היה רק צמצום חשבוני של אלים רבים לכדי אל אחד. 
שינוי כזה היה חוסך הוצאות על בניית מקדשים, אבל לא היה משנה את 
המצב האנושי. השינוי המהותי היה גילוי האל שמחוץ לעולם. לרעיון 
זה, ורק לו לבדו, היה הכוח לחלץ את החיים מהטרגדיה ומהסתמיות.

רבים טועים לחשוב שהפוליתיאיזם והמונותיאיזם הם שני מינים 
בתוך הסוג ״דת״, שני גוונים של אותו דבר. אין הדבר כך כלל וכלל. 
האלים של הפוליתיאיזם, כל אותה מרחשה קולנית, היו בתוך העולם. 
הם היו מושאיו של הטבע, לא יוצריו. אולי היו האלים חזקים מבני־ 
האדם; לבטח האריכו ימים מהם, שכן היו בני־אלמוות. אבל הם היו 

בתוך העולם, וככאלה לא יכלו לתת לו משמעות.
אותו דבר עצמו נכון גם באשר למדע, שעניינו הוא יחסי הגומלין 
הסבר  בין  רב  שוני  יש  נכון,  הטבעי.  העולם  שבתוך  הדברים  בין 
מטאורולוגי לגשם, ובין ההסבר שהגשם הוא מעשה ידי האל האצטקי 
טְלֶלוֹק, או האל הפרסי תישְתְרִיא, או עמיתם היפני טאקי־צוּ־היקוֹ, או 
אימְדוּגוּד האשורי, או כל אל אחר מרשימת הליהוק המרשימה של אלי 
זאת,  ובכל  מדע.  איננו  המיתוס  מיתוס,  איננו  המדע  ואֵלותיו.  הגשם 
שניהם מבקשים להסביר תופעות טבע מסוימות בעזרת תופעות טבע 
אחרות. במובן זה, המיתוס הוא קדם־מדע. המדע החליף את המיתוס.

אולם לא המדע ולא המיתוס יוצרים משמעות. מפני שמשמעות 
יורד  הגשם  וכך,  למערכת.  מחוץ  שנמצא  מי,  או  מה,  רק  לתת  יכול 
על הצדיקים ועל הרשעים גם יחד. החפים והאשמים גוועים זה לצד 
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זה בשנות בצורת, ויחד הם טובעים בשיטפון. בימי קדם האלים היו 
הרע.  במקרה  הפעילים  ואויביה  הטוב,  במקרה  לאנושות  אדישים 
מדענים מסוגם של ז׳אק מונו וסטיבן ויינברג אומרים היום על הטבע 
אותו הדבר; ובְעולם ההקשרים שלהם הם צודקים. הטבע אדיש להפליא 
בדרכיהם  ממשמעות.  וריק  ממוסריות  חף  הוא  ולערכנו.  לזהותנו 
השונות מלמדים אותנו המיתוס והמדע על היחס שבין החלקים — אך 
לא המיתוס ולא המדע יכולים ללמד אותנו על משמעותו של השלם.
לעולם  לתת  יכול  לעולם  מחוץ  שנמצא  מישהו  או  משהו  רק 
משמעות. רק אמונה באל טרנסצנדנטי יכולה לכונן קיום אנושי שאיננו 
טרגי. בעולם טרגי עשויה אמנם להיות משמעות לחייהם של יחידים, 
את  תוציאו  אם  ראסל.  ברטרנד  צדק  לעצמם.  כשהם  לַחיים  לא  אבל 
ישר  ראסל  היה  בכך  נחרץ.  ייאוש  עם  נישאר  מהמשוואה —  אלוהים 

יותר מרוב ממשיכיו.

שני  דַמיינו  שלא.  ברור  משמעות?  יש  שלחיים  להוכיח  אפשר  האם 
רק  ורואה  אחורה  מביט  הראשון  חייהם.  בקורות  המתבוננים  אנשים 
סדרה של מאורעות חסרי חוט מקשר. השנייה רואה סיפור מלוכד. לחייה 
יש משמעות. אפשר לבטא את המשמעות הזאת כסיפור. כמובן, אישה 
זו יודעת שהיו בסיפור שלה הפרעות, עצירות, פניות שגויות, תקופות 
היא  לאחור  בהביטה  אבל  בהן.  קרה  לא  מהותי  דבר  ששום  ארוכות 
יכולה לראות שהיא נענתה לְהזמנה, תחילה בגמגום ואחר כך במידה 
גוברת והולכת של ביטחון. שני האנשים הללו גרים באותו עולם, אבל 

הם חיים שני סוגי חיים.
כמעט כל הדברים שאנשים חיים למענם אינם ניתנים להוכחה. 
בוטחת,  העולם  כלפי  שעמדתם  אנשים  יש  האֵמון.  על  למשל  חשבו 
הם  נבגדים.  הם  לפעם  מפעם  בזולתם.  בוטחים  הם  מקווה.  חיובית, 
לומדים להיות זהירים יותר. הם מגלים שעם אנשים מסוימים וטיפוסים 
מסוימים מוטב שלא להתעסק. אבל בעיניהם, אלה הם יוצאי הדופן. 
הם אינם מאבדים את האמון הבסיסי שלהם בבני־אדם. לעומתם, יש 
אנשים הרואים כל יחסים בין־אישיים כאיום פוטנציאלי, אולי משום 
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אלה  אנשים  ואוהב.  יציב  הורי  קשר  בלי  עליהם  עברה  שילדותם 
חשדנים כלפי זולתם. הנחת היסוד שלהם היא שאי־אפשר לסמוך על 
היא  וסכנה  באדם,  לבטוח  היא  ששגיאה  כוזב.  האדם  ל  שכָּ בני־אדם. 
לאהוב אותו. כל ההוכחות שבעולם לא תגרומנה לאנשים אלו לשנות 
להוכחה,  לא  זקוקים  הם  בזולתם  אמון  לתת  שיוכלו  כדי  דעתם.  את 

אלא לריפוי — דבר שאינו שונה בהרבה מהמרת דת.
גדול  מידה  בקנה  גם  נכון  הוא  אבל  האישי.  במישור  הדבר  כך 
יותר. קחו לדוגמה את ההיסטוריה. יש אנשים שאינם מוצאים בה שום 
משמעות. הם רואים בה, כלשונו הציורית של ג׳וזף הלר, ״שקית אשפה 
גם  היו  אבל  ברוח״.10  ונתפזרה  שנקרעה  אקראיות  התרחשויות  של 
אחרים — בולט ביניהם טולסטוי במלחמה ושלום — שהאמינו שמתחת 
שהנפשות  גדולה  תכנית  מסתתרת  המאורעות  של  הגלויים  לפניהם 
שההיסטוריה  האמינו  ישראל  נביאי  לה.11  מודעות  אינן  הפועלות 
היא דרמה שנושאה הוא גאולה. בעיני הנוצרים, הנושא היה הישועה 
זו  אין  הקִדמה.  של  סיפורה  שזהו  סברו  הנאורות  גיבורי  האישית. 

מחלוקת על העובדות ההיסטוריות, אלא על פרשנותן.
ושאלוהים  במשמעות  ספוגים  שהחיים  להוכיח  יכולים  איננו 
קיים. אבל באותה מידה, גם איננו יכולים להוכיח שהאהבה עדיפה על 
תאוות  על  נעלה  שהסליחה  מהאנוכיות,  טוב  שהאלטרואיזם  השנאה, 
מתוך  העולם  את  לחוות  יותר  שנכון  להוכיח  יכולים  איננו  הנקם. 
שאנו  האמיתות  כל  כמעט  טרגית.  הכרה  מתוך  אותו  מלחוות  תקווה 
מבוססת  אותן  להוכיח  והתשוקה  להוכחה,  ניתנות  אינן  לאורן  חיים 
להוכיח;  אפשר  הסברים  פרשנות.  ובין  הסבר  בין  מזהיר  בלבול  על 
פרשנויות לא. המדע עוסק בהסבר. אולם המשמעות היא תמיד עניין 
של פרשנות. היא שייכת לאותה מחלקה שמשתייכות אליה האתיקה, 
אי־אפשר  הללו  מהדיסציפלינות  אחת  בכל  והמטפיזיקה.  האסתטיקה 
להוכיח שום דבר מהותי, אך הדבר אינו מבטל את תקפותן. אדרבה, 
אלו הם שלושה מחדרי האוצרות המרשימים ביותר של חכמת אנוש.
האנושי  למצב  באשר  בני־האדם  של  השונות  השקפותיהם 
שום  השוואה.  המאפשר  משותף  בסיס  נעדרות  קרובות  לעתים  הן 
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הוכחה, שום ראיה ושום בית משפט לא יוכלו להכריע ביניהן, מפני 
נחשב  מה  כגון  לשאלות  באשר  שונות  דעות  יש  בהן  שלמחזיקים 
להוכחה, ממה עשויה ראיה ומהו הרכב השופטים היאה. ההצבעה על 
השקפה אחת כאמיתית ועל האחרת כשקרית היא מעשה אפשרי לא 
יותר מכפי שאפשרי להכריע באופן משפטי בין אופטימיות לפסימיות, 
הנמנעת  חיים  דרך  ובין  אומץ  בין  לשירה,  פרוזה  בין  לדת,  מדע  בין 

מכל הסתכנות.
היא  נבחר  השקפה  באיזו  חשוב  שלא  המחשבה  זאת,  למרות 
כך  הם —  אהבה  בלי  או  אמון  בלי  חיים  ממנה.  גדולה  שאין  שגיאה 
מִנעָד  אותו  מהם  שנעקר  חיים  מדולדלים,  חיים   — רובנו  מרגישים 
חווייתי שמשוררים והוגים החשיבו לביטוי העילאי לאנושיותנו. חיים 
שאין בהם משמעות הם מחזה אימה. אלבר קאמי, שהאמין שאין שום 
סיזיפוס״  של  ״המיתוס  במסתו  טען  אבסורד,  הם  ושהחיים  משמעות 
שהשאלה היסודית של הפילוסופיה היא ״מדוע לא להתאבד?״ אפשר 
לחיות חיים בלי משמעות, ממש כפי שאפשר לחיות בלי מוסיקה, בלי 
חוש הומור, או בלי האומץ להסתכן. אבל אי־אפשר לטעון ברצינות 

שאבדן המשמעות איננו אבדן.

את האמונות הנטועות עמוק מכדי שאפשר יהיה להוכיחן נוח להסביר 
כאמונות מְמַסגרות. כמו מסגרת, הן אינן חלק מהתמונה, אבל הן משַוות 
לתמונה את צורתה, את קווי המתאר שלה, את האוריינטציה שלה. לכל 
אדם, ולכל תרבות, יש אמונות ממסגרות הקובעות את עמדתם הבסיסית 
כלפי העולם. אמונות אלו מעצבות את דרך ההסתכלות שלנו על דברים, 
את אופן הדיבור שלנו עליהם ואת דרך התגובה שלנו. בדרך כלל איננו 
ולא  בתמונה  להתבונן  נוטים  שאנו  כשם  ממש  אלו,  לאמונות  מודעים 

במסגרת.12
אמונה  היא  ממסגרות  לאמונות  המובהקות  הדוגמאות  אחת 
חוקים  פי  על  מתנהל  שהיקום  הרעיון  היא  הלוא  בה,  מחזיק  שהמדע 
השמונה־ במאה  יום  דייוויד  שהראה  כפי  משתנים.  שאינם  מסוימים 

עשרה, אמיתותו של עיקרון זה אינה ניתנת להוכחה. העובדה שתופעות 
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מסוימות התרחשו מיליון או מיליארד פעם אין בה כדי להבטיח שהן 
תתרחשנה גם בפעם הבאה. ברטרנד ראסל המחיש עיקרון זה בציירו 
את החיים כפי שהם נראים בעיני תרנגול הודו. מדי יום הוא מקבל את 
מזונו מידי בעליו. כיוון שהוא תרנגול הודו מדעי, הוא מסיק מכך שזהו 
חוק טבע. רק בערב חג ההודיה הוא מגלה את ההבדל שבין סבירות 
ובין ודאות.13 בעיה זו, המכונה בעיית האינדוקציה, היא בלתי־פתירה. 
המדע נשען על האמונה ש״אלוהים אינו משחק בקובייה״, כפי שניסח 

זאת אלברט איינשטיין. אי־אפשר להוכיח את זה, אבל זה פועל.
והן  להוכחה,  ניתנות  שאינן  ממסגרות  אמונות  הרבה  עוד  יש 
הביכו את הוגי הדעות מאז החלו בני־האדם לחשוב באופן שיטתי על 
דברים מסוג זה. האם יש באמת עולם שם בחוץ, או שמא מה שישנו 
הוא רק רשמי החושים שלנו? האם ישנן תודעות אחרות משלי? האם 
אולי  או  שנים,  מיליארדי  זה  קיים  היקום  האם  חופשי?  רצון  לנו  יש 
הוא התהווה רק לפני חמש דקות, ואתו זיכרונות־דמה כוזבים ועדויות 
לפילוסופיה.  מבוא  קורס  בכל  מרכזיות  סוגיות  הן  אלו  מפוברקות? 
אמונות ממסגרות — שיש עולם מחוץ לתודעתנו, שיש תודעות אחרות, 
שיש רצון חופשי — נמצאות מעבר להישג ידה של ההוכחה. ואף על 

פי כן, הן הנותנות משמעות לכאוס של ההתנסות.

זרה,  תהיה  כזו  חיים  דרך  אבל  משמעות.  בלי  לחיות  שאפשר  אמרתי 
קצרת רואי ומתגוננת. אנו יודעים זאת בזכות מקבילה היסטורית. העולם 
האתיאיסטים  בעיני  ואחת  העשרים  המאה  בראשית  נתפס  שהוא  כפי 
במאה  העתיקה  יוון  של  לעולמה  רבים  דמיון  קווי  בעל  הוא  החדשים 
השלישית לפני הספירה הנוצרית, יוון של עידן הסטואיקנים, הספקנים, 
הרומי  ותלמידו  אפיקורוס,  האפיקוראים.  לכול  ומעל  הציניקנים, 
לוקרטיוס, האמינו שהעולם החומרי הוא המציאות היחידה, ושהעולם 
ושלאלים  הזמן,  במהלך  תצורתם  את  משנים  שפשוט  מאטומים  עשוי 
שותפיהם  הם  האפיקוראים  בני־האדם.  של  בעסקיהם  עניין  שום  אין 
שלהם  הרדוקטיבי  במטריאליזם  החדשים  האתיאיסטים  של  הקדומים 
ובאיבתם כלפי הדת. הם טענו שאין נשמה, אין חיים אחרי המוות, אין 
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משמעות להיסטוריה ואין מטרה נשגבת לחיים. הנוסחה לאושר, על פי 
האפיקוראים, היא עונג מרבי בהסתכנות מזערית.

את  לחיות  כיצד  אפיקוראי  לנו  מייעץ  היה  יותר,  או  פחות  כך, 
חיינו: אל תיכנסו למחויבויות רגשיות. נסו לחיות את הרגע, אך הכינו 
נוּ את חייכם בנישואים, ואל  כְּ מַשְׁ את עצמכם גם לימים קשים. אל תְּ
תתייסרו בעול גידול ילדים. חיים רק פעם אחת, כך שאין שום הצדקה 
לסגור אופציות ולבזבז את הזמן על גידול הדור הבא, כי כשההשקעה 
שלכם תישא פירות אולי כבר לא תזכו לראות אותה. אל תיכנסו לחיים 
הציבוריים: זה גורם ללחץ ומעורר קנאה. אל תבזבזו זמן רב מדי על 
אנשים אחרים: רובם המכריע לא ייתן לכם דבר בתמורה, ואפילו לא 
יכולים  האחרים  עצמכם.  אתם  הוא  שחשוב  מה  לכם.  להודות  יטרח 
לדאוג לעצמם, ואם לא, זו הבעיה שלהם, לא שלכם. בלו את זמנכם 
עם חברים. חיו בפשטות. התרגלו לבדידות. דעו שהצורה הנעלה ביותר 
הדעת  של  ביותר  הנעלה  והצורה  להכרח,  המודעות  היא  החופש  של 
היא לדעת שאיננו יודעים כלום. אל תשאלו לשם מה החיים. חיו מיום 
ליום. וכשהחיים נעשים מעיקים, שימו להם קץ בזמן ובמקום שתבחרו.
תסמין  גם  זהו  אבל  משמעות.  לו  שאין  לעולם  שפוי  מענה  זהו 
לחברה הנמצאת בשקיעה מתקדמת. היחיד יכול לחיות בלי משמעות. 

אבל החברה, בטווח הארוך, לא.

אחתום פרק זה בסיפורו של אדם שלא פגשתי מימיי, אך מפעל חייו 
נסך בי השראה. שמו היה ויקטור פרַאנקל. הוא נולד בווינה ב־1905. 
למחנה  בני־משפחתו  עם  גורש  ידוע,  נוירולוג  היה  כשכבר  ב־1942, 
הריכוז טרזינשטאט. במהלך שלוש השנים הבאות שהה במחנות השמדה, 
ביניהם אושוויץ ודכאו. מכל משפחתו שרדו רק הוא ואחת מאחיותיו.

בחבריו  צפייה  באמצעות  במחנות  דעתו  שפיות  על  שמר  הוא 
האסירים, כאילו הוא והם משתתתפים בניסוי. הוא הבחין בכמה שלבים 
עם  האשליות.  והסרת  ההלם  שלב  היה  הראשון  השלב  עברו.  שהם 
הגיעם של האסירים למחנה דאגו הנאצים להפשיט אותם מאנושיותם 
בכל דרך שעלתה בדמיונם השטני. הם לקחו מהם כל מה שיש בו כדי 
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להותיר בהם שמץ של תחושת אנושיות: את בגדיהם, את נעליהם, את 
שיערם ואף את שמותיהם. מפראנקל הם גזלו את אוצרו היקר ביותר, 
כתב יד מדעי ובו מפעל חייו. פראנקל כתב שברגע ההוא ״מחקתי את 

כל חיי הקודמים״.14
השלב השני היה אפתיה: השטחה גמורה של הרגשות. האנשים 
הפכו לאוטומטים שחייהם אינם חיים, אלא התגלגלות של הקיום מיום 
חופש  נותר  האם  גורלית:  שאלה  פראנקל  שאל  הזה  השלב  על  ליום. 
ואפילו  רכושו,  את  כבודו,  את   — הכול  ממנו  ששדדו  לְאדם  כלשהו 
את עצם היכולת להחליט? לקרבנותיהן של רדיפות היהודים הקודמות 
ניתנה בחירה: התנצרו או מותו. בשואה לא הייתה בחירה. מה נשאר 
לך לאחר שאיבדת כל מה שאפשר לאבד? פראנקל גילה שיש חופש 

אחד שלעולם אי־אפשר לקחת מאדם:

אנו, שחיינו במחנות ריכוז, זוכרים את האנשים אשר היו עוברים 
להם  לפרוס  כדי  אחרים,  של  רוחם  לעודד  כדי  לצריף  מצריף 
בהם  די  אך  מעטים,  היו  הם  אולי  האחרונה.  לחמם  מפרוסת 
להוכיח כי אפשר ליטול מן האדם את הכול חוץ מדבר אחד: את 
האחרונה שבחירויות אנוש — לבחור את עמדתו במערכת נסיבות 

מסוימת, לבוֹר את דרכו.15

החופש שנותר היה ההחלטה איך להגיב. פראנקל שרד במחנות כי ניתח 
כל הזמן את מה שקורה לו ולאחרים, ועזר להם למצוא סיבות להמשיך 
לחיות. מצב מקהה־חושים במיוחד שאסירים רבים הגיעו אליו היה מה 
שפראנקל כינה ״חוסר עתיד״: העדר מוחלט של תקווה. פראנקל זוכר 
כיצד ״אחד האסירים שבבואו אל המחנה צעד בטור ארוך של אסירים 
חדשים מן התחנה אל המחנה פנימה, סיפר לי אחר כך כי הוא הרגיש 

את עצמו כאילו הוא צועד בלווייתו שלו״.16
שוחח  כאשר  להתאבד.  תכננו  פראנקל  עם  שהיו  אסירים  שני 
לעשות.  שעליו  דבר  יש  שעדיין  מהם  אחד  כל  לשכנע  הצליח  עמם 
חיכתה  הושלמה.  שטרם  גיאוגרפיים  ספרים  סדרת  פרסם  מהם  אחד 
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לארץ.  בחוץ  לו  שחיכתה  אהובה  בת  הייתה  לשני  משימה.  אפוא  לו 
חיכה לו אפוא אדם. בשני המקרים, העיקר היה הידיעה שנותר דבר 
התובנה  של  גרעינה  היה  זה  לעשותו.17  יכול  אינו  אחר  אדם  ששום 
שפראנקל הפך לאחר המלחמה לאסכולה חדשה בפסיכותרפיה. הוא 
קרא לה ״לוגותרפיה״, מהמילה היוונית לוגוס שהוראתה מילה, דבר, 
במובן הרחב של המושג: הממד הרוחני של חיי האדם, המעניק לחיים 
תחושה של תכלית. את הרעיון סיכם בשלוש מילים שהן כותר ספרו 

הידוע ביותר: האדם מחפש משמעות.
ההומו ספיינס, טען פראנקל, הוא החיה המחפשת משמעות. אולם 
להיות  עלינו  שומה  נואשים  חיים  בתנאי  גם  משמעות  להעמיד  כדי 
מסוגלים לעשות כמה דברים, בעצמנו או בסיוע של אחרים. ראשית, 
לסרב להאמין שאנחנו קרבנותיו של הגורל. אנחנו חופשיים. עד גבול 
מסוים, אנחנו המחברים של ספר חיינו. שנית, עלינו לדעת שיש יותר 
את  לספר  אחת  מדרך  יותר  לנו;  שקורה  מה  את  לפרש  אחת  מדרך 
מחוצה  נמצאת  שהמשמעות  מדגיש  פראנקל  שלישית,  חיינו.  סיפור 

לנו. היא קריאה ממקום אחר:

במצב של לאחר ייאוש, אדם אינו צריך לשאול ״מהי משמעות 
חיי?״ אלא להבין שהוא עצמו זה שנשאל. החיים מציגים לו את 
נטילת  ידי  על  אלו  לשאלות  לענות  הוא  ותפקידו  בעיותיהם, 
אחריות לחייו. החיים הם מטלה, אך בשביל האדם הדתי הם גם 
שליחות, והוא מודע לקיומו של השולח. במשך אלפי שנים שולח 

זה נקרא אלוהים.18

משהו  לעשות,  שנקראנו  משהו  למצוא  הוא  בחיים  משמעות  למצוא 
הזו.  המשימה  מהי  לגלות  קל  לא  לעשות.  יכול  איננו  אחר  אדם  שאף 
יש מצבי דיכאון, שבהם פשוט איננו יכולים לעשות זאת בעצמנו (״אין 
כגון  מצבים  על  התלמוד  אומר  האסורים״,  מבית  עצמו  מתיר  חבוש 
אלה19). אולם משאנו מוצאים את המשימה, חיינו מתמלאים במשמעות 

ומתחדש בנו הרצון לִחיותם.
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שאני  יותר,  מקיף  מרעיון  חלק  היא  פראנקל  של  הלוגותרפיה 
קורא לו ״האתיקה של האחריות״.20 המילה ״אחריות״ עומדת בזיקה 
למילה ״אחֵר״ (ובאנגלית היא נגזרת מהמילה ״מַעֲנֶה״). אחריות היא 
מענה לשאלה שהציג מישהו אחר. האחריות איננה דבר שבא מבפנים, 
העצמי  בספרו  לנו.  שמחוץ  למישהו,  או  למשהו,  תשובה  תמיד  אלא 
פעולה  כל  כי  מאשר  האחריות  ״רעיון  ניבּוּר:  ריצ׳רד  כותב  האחראי 
הנעשית כלפיך היא מעשה אלוהים. הגב אפוא לכל הפעולות הנעשות 
כלפיך מתוך מחשבה שאתה מגיב למעשה אלוהים״.21 ועוד הוא כותב: 
״במיוחד מודעים אנו לקיומנו באותו רגע שבו פועל כלפינו בעוצמה 
פעולה  באמצעות  לאתגר  להיענות  נדרשים  כשאנחנו  מבחוץ;  משהו 
חשובה״.22  הכרעה  בפני  עומדים  כשאנו  למשל  שקורה  כפי  משלנו, 
החיים האחראיים הם חיים המגיבים לאחר. מבחינה תיאולוגית, פירוש 

אֵלָה שחיינו הם התשובה לה. הדבר הוא שאלוהים הוא שְׁ
פראנקל הציל חיים כשעזר לאנשים למצוא סיבה לחיות, סיבה 
למונותיאיזם  מחולנת  גרסה  תרצו,  אם  זוהי,  לעצמי.  מחוץ  שמקורה 
האמין  אני,  גם  וכמוהו  פראנקל,  אלוהית.  בקריאה  שהחל  האברהמי, 

שהחיפוש אחר משמעות הוא המכונן את האנושיות שבנו.

אחר  החיפוש  היא  הדת  הסבר.  אחר  החיפוש  הוא  המדע  נסכם.  הבה 
שהאדם  מפני  האנושי,  לקיום  עודף  סרח  אינה  המשמעות  משמעות. 
הוא החיה־המחפשת־משמעות. להאמין, על בסיס המדע, שאין ליקום 
משמעות, פירושו לבלבל בין שני תפקודים קוגניטיביים: הסבר ופרשנות. 
החיפוש אחר משמעות, גם אם נקודת המוצא שלו היא המדע, מוכרח 
ללכת אל מעבר למדע. המדע איננו מניב משמעויות, וגם אינו מוכיח 

את העדרן.
משמעותה של מערכת נמצאת מחוץ למערכת. לפיכך, משמעותו 
חיצוני  שהוא  באלוהים  האמונה  לעולם.  מחוץ  נמצאת  העולם  של 
לעולם היא תגליתו הגדולה של המונותיאיזם האברהמי, ששינה את 
המצב האנושי בכך שחנן אותו במשמעות — ועל ידי כך הציל אותו, 
הפיזי,  העולם  את  ברא  אלוהים  אם  כי  הטרגדיה.  מן  התקווה,  בשם 
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אנו  גם  בצלמו,  אותנו  ברא  זה  חופשי  אלוהים  ואם  חופשי;  אלוהים 
חופשיים; ואם אנחנו חופשיים, כי אז ההיסטוריה איננה עשויה חזרות 
יכולים  אנחנו  עצמנו,  את  לשנות  יכולים  אנחנו  אם  שהרי  נצחיות; 

לשנות את העולם. זהו הבסיס הדתי של התקווה.
בסופו  הן,  אלו  הללו.  לאמונות  שותפות  שאינן  תרבויות  יש 
תהיה  בהם,  מאמינות  שהן  הכוחות  כי  טרגיות,  תרבויות  דבר,  של 
צורתם אשר תהיה, הם ביסודם אדישים לגורלו של האדם. בתרבויות 
מוסדות  הם  אלה  אחרות,  בתרבויות  טבע.  כוחות  הם  אלה  מסוימות, 
אנושיים — האימפריה, המדינה, המערכת הפוליטית או הכלכלה — או 
הללו  התרבויות  בכל  אבל  הגזע.  האומה,  השבט,  אנושיות:  קבוצות 
מייחסת  מהן  אחת  לא  שאף  מפני  טרגדיה,  היא  התחתונה  השורה 
את  מקריבות  דבר,  של  בסופו  כולן,  כיחיד.  ליחיד  מוחלטת  חשיבות 
דבר  רק  יש  בעצמן.  מתות  דבר,  של  בסופו  כולן,  כך  ומשום  היחיד; 
אחד שבכוחו להביס את הטרגדיה. זוהי האמונה באלוהים שבאהבתו 
טבע בכל אדם את צלמו שלו — ובזאת חנן כל אחד מאתנו בכבוד־

אדם שאינו נתון לשום ספֵק ולשום התניה.
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